"Em đang chờ bố nó về quê vay tiền để cho con bé nhập viện"

Hà Nội một chiều mưa phùn tầm tã, trong khi nhà nhà, người người tất bật chuẩn bị cho bữa cơm đầm ấm cuối ngày, thì ở căn phòng trọ chật hẹp nằm sâu trong ngõ nhỏ quận Cầu Giấy (Hà Nội) lại là một cảnh tượng ảm đạm đến nao lòng.

Mắc căn bệnh ung thư máu quái ác, đã 2 năm nay cuộc sống của cô bé 6 tuổi này gắn liền với bệnh viện (Ảnh: Gia đình cung cấp).

Cơm ăn hàng ngày của 2 mẹ con là cơm từ thiện

Ngồi trên chiếc giường bề bộn chăn chiếu kê giữa phòng trọ, chị Nguyễn Thị Nụ 35 tuổi, (trú ở xã Phúc Lương, huyện Đại Từ, tỉnh Thái Nguyên) ôm chặt đứa con gái 6 tuổi đang vật vã đau đớn, bởi căn bệnh ung thư máu quái ác hành hạ.

Ngước gương mặt hốc hác với đôi mắt thâm quầng, giọng người mẹ lạc đi: "Ba ngày nay con bé lại sốt và quấy khóc. Con uống bịch sữa tươi cũng nôn ra nên mẹ cũng chả thiết ăn uống gì.

Em đang chờ bố nó về quê vay tiền, để cho con bé nhập viện, nhưng đã 2 ngày trôi qua chưa thấy bố nó xuống…", nói rồi, chị Nụ đưa vạt áo lên lau nước mắt.

Người mẹ tội nghiệp thổn thức kể, đầu năm 2022, chị Nụ thấy đứa con gái Hoàng Thanh Trúc (SN 2018) hay quấy khóc, kèm theo sốt cao nhiều ngày không dứt. Đôi vợ chồng nghèo cả đời chưa vượt qua con suối đầu bản chỉ biết lên rừng lấy lá cây về giã vắt lấy nước cho con uống.

Gương mặt buồn rượi cùng ánh mắt đầy ám ảnh của cô bé 6 tuổi (Ảnh: Hương Hồng).

Tự chữa bệnh cho con ở nhà, bệnh tình Thanh Trúc không những không thuyên giảm mà ngày càng nặng hơn. Các cơn sốt cao xuất hiện nhiều hơn, cơ thể bé 4 tuổi ngày một xanh xao vàng vọt, con bé đau quá khóc không thành tiếng nữa…

Hốt hoảng, chị Nụ đưa con lên bệnh viện huyện. Nhìn con bé lả đi trên lưng mẹ, các bác sĩ tuyến huyện chuyển ngay em lên bệnh viện tỉnh và sau đó Thanh Trúc được chỉ định chuyển về Hà Nội ngay trong đêm.

"Lần ấy theo xe cấp cứu xuống Hà Nội, trong người vợ chồng em chỉ có 3 triệu đồng vay nóng của hàng xóm. Khi bác sĩ cho biết con em mắc phải căn bệnh ung thư máu, em như người mất hồn. Sao ông trời lại nỡ hành hạ con bé như vậy, nó mới có 4 tuổi thôi…", người mẹ nghèo nức nở.

Con mắc bệnh hiểm nghèo, phải chữa trị tích cực lâu dài gia đình chị Nụ vốn nghèo khó, lập tức rơi vào cùng quẫn (Ảnh: Hương Hồng).

Nén nỗi đau đang đè nặng tâm can, chị Nụ kể tiếp: "Con nhập viện khẩn cấp, bố nó may đi nhờ được xe tải về quê vay khắp mọi nơi được hơn 10 triệu đồng, gửi xuống để chạy chữa cho cháu.

Biết hoàn cảnh mẹ con em, ai cũng thương. Cơm ăn hàng ngày của mẹ con em là cơm từ thiện các bác ấy cho… ", người mẹ tội nghiệp nhớ lại.

Tài sản không có gì ngoài căn nhà sàn cũ nát

Tiếp theo là những chuỗi ngày gian nan níu kéo sự sống của cô bé đang tuổi mẫu giáo. Hàng ngày Thanh Trúc phải "đánh vật" với hóa chất và đủ loại thuốc, cẳng tay khẳng khiu của cô bé đầy rẫy những vết thâm tím, dấu tích của những lần đặt ống kim truyền thuốc.

Nói về gia cảnh của mình, có lẽ đã chạm vào nỗi thống khổ chất chứa trong lòng bấy lâu nay, chị Nụ lại òa khóc như một đứa trẻ: Vợ chồng chị ra ở riêng không có bất cứ tài sản gì ngoài căn nhà sàn đã cũ nát.

Để níu kéo sự sống cho đứa con gái tội nghiệp, chị Nụ đã phải vay hàng trăm triệu đồng (Ảnh: Hương Hồng).

Bố mẹ 2 bên đều đã già cả, anh chị em cũng nghèo khó. Để trang trải cuộc sống của gia đình 4 nhân khẩu, ngoài vài sào nương cằn cỗi chị Nụ xin được công việc hái chè thuê, chồng chị thì bóc gỗ, phụ hồ, phun thuốc chè…, ai thuê gì làm nấy.

Khi con gái nhỏ Hoàng Thanh Trúc lâm bệnh hiểm nghèo, phải điều trị lâu dài tích cực, gia đình vốn kiếm sống đã chật vật này lập tức rơi vào cơn bĩ cực.

Trước tình cảnh gia đình chị Nụ, chính quyền địa phương đã tạo điều kiện cho vợ chồng chị dựng tạm cái lán nhỏ trên mảnh đất nông nghiệp ở đầu làng để bán ít đồ lặt vặt cho bà con trong thôn bản, những mong gom góp được chút tiền, để tiếp tục hành trình níu kéo sự sống cho đứa con gái bất hạnh.

 Nhưng, chị Nụ thường xuyên cùng con gái lấy bệnh viện là nhà, thành thử "thu nhập" cái quán nhỏ đó chẳng được là bao.

Ngôi nhà sàn siêu vẹo của gia đình bé Trúc (Ảnh: Hương Hồng).

Gương mặt chất chứa nỗi đau…, của người mẹ nghèo khó (Ảnh: Hương Hồng).

Trao đổi với phóng viên Dân trí, anh Lý Trọng Khánh, trưởng xóm Đồng Tiến (Phúc Lương, Đại Từ, Thái Nguyên) cho biết: "Gia đình chị Nụ là hộ nghèo nhiều năm nay của địa phương. Khi cháu Thanh Trúc mắc bệnh hiểm nghèo, cuộc sống của cháu gắn liền với bệnh viện, bà con chúng tôi ai cũng thương lắm.

 Mấy năm nay địa phương đã vận động quyên góp để hỗ trợ cho cháu, nhưng thú thực cũng chỉ như muối bỏ bể. Qua đây, đại diện chính quyền địa phương chúng tôi tha thiết mong được các tấm lòng hảo tâm hỗ trợ cho cháu có điều kiện tiếp tục điều trị bệnh…".